在他平时的状态下，他会大声而不礼貌地说：“别打扰我，我会生气的”。但他一听到是哔哔的电话，就迅速放下手头的工作，拿起电话，按下接听按钮。电话里传来蜂鸣声：“我下来了。我们在哪里？一栋楼？我很快就到了。”没有片刻思考或犹豫，“可爱，陪我下来玩！”我还没来得及说什么，他就抓住我的手跑了上来，把一只拖鞋放在房间中央，另一只放在餐桌下。跑到门口，匆匆穿上他最喜欢的红色运动鞋，拿起准备好的奥特曼卡，一瞬间向电梯跑去。这一系列动作一气呵成，就像一名训练有素的接力运动员。晚上的社区是孩子们的游乐场。游乐园、运动场、游泳池、绿色草坪、蜿蜒的林荫道上，随处可见他们修长的身影。笑声、呐喊声、奔跑声让原本平静的夜晚再次变得喧闹起来。看似悠闲的父母一点也不敢松懈。他们像警卫一样紧紧地跟着孩子，小心翼翼地保护他们，随时防止任何潜在的错误。偶尔，森林里会有几只斑鸠在飞舞，也许是顽皮的孩子们唤醒了他们美丽的梦想。我孙子的玩伴是社区幼儿园的同学。播放时没有固定内容。在小课堂上，成年人主要陪他们玩狼吃羊肉等游戏，或在秋千上荡秋千、在滑梯上滑滑梯。年纪稍大一点的孩子，有的骑儿童自行车，有的玩滑板，还有的和父母一起学习跳绳，提前为一年级做准备。现在已经上高中了，他们越来越强烈的冒险意识驱使他们尝试攀登，享受成功登顶的骄傲和荣耀。我经常兴致勃勃地玩“奥特曼大战僵尸”游戏，经常为扮演僵尸而争论。游戏结束后，用手中的奥特曼卡交换。晚上8点30分，孩子们陆续回家，尽管他们总是不满意，但他们左看右看：“爸爸，你回家很久了吗？”9点左右，为我照顾孩子的女儿打来电话。有时候，我的孙子喜欢带着他的朋友在家玩“失踪了吗？”我吓坏了，出了一身冷汗。我迅速抓住仍然困惑的妻子跑了出去。我们像地毯一样在社区里搜寻，联系了和他一起玩的孩子和父母，但没有看到任何痕迹，也没有获得任何信息。
晚饭后不久，孙子的“小天才”手表和电话响了。他在旁边玩乐高，但他的孙子，通常对手机铃声非常敏感，似乎什么也没听到。他黑色清澈的眼睛又宽又圆，在图纸和乐高之间扫视和编织，一丝不苟地组装小塑料部件。这一次，他想建造一艘海洋巨人——一艘巡洋舰。“好久了，快接电话，哔哔的。”奶奶听到铃声，赶紧把手机递给孙子。