它拒绝露出伟岸的身影，却毫不吝啬一丁点审视的目光，在它视野所及的地方，你的内心都会被蒙上厚厚的黑色，你试图伪装好恐惧卷缩在那大片大片的阴影里，可是却发现你的每一次颤抖都被它凌厉的目光所察觉，它从不嘲笑，却在你最恐慌的一刻站在你面前，用最沉静的方式将你送入更深层的黑暗。
因为它的视野足够辽阔，无论是荒芜的沙漠戈壁还是阴寒的城市角落，你的伪善和怯懦在它黑色敏锐的目光面前无处逃避、猝不及防。
黑色是一种气质，它可以用西部、犯罪、暴力等类型片外衣吸引你，而内里却裹着真正的灵魂，并在你酣畅淋漓的同时用气氛给你的情绪笼上阴暗的色彩。
《老无所依》的成功就在于把握住了挥发这种黑色气质的强大张力。它甚至可以在气氛营造到位的场景中留白，把角色的黑暗和恐惧甩出屏幕，蔓延给每一个观者；它甚至可以将角色的隐喻和演员的特质天衣无缝的结合起来，人物的巧妙设置会是你反复回味的理由；它甚至可以冲撞出一个假高潮，让你内心深处似乎强大的正义感呼之欲出之时又眼睁睁看着黑暗的罪恶逃离；它甚至可以代表你对着镜头独白
很多人说看不懂。习惯了好莱坞式非黑即白的模式，让我一度也以为这个电影的主角是那个看似好人的Moss和无情杀手Chigurh。其实不是的。是那个看似碌碌无为的老警察Bell。他才是主角。
电影中老警察的多处自白及对话，其实相互呼应着，逻辑很严谨。一上来老警察就表明了他所看重的和他所困惑的。几代人均为警察让他自豪，可是现在的治安（老一辈甚至不需要带枪）和罪犯心理（少年精心策划谋杀）已经让他难以理解。在和年轻警察的对话中，也时不时表现出这种对现状的不可理解。比如，对犯罪手法（前额有创口却无子弹）的诧异；对杀人犯是否会停手，何时会停手的困惑，对犯罪分子为何要折磨被害人的不理解。毫无疑问，这是一种全面失控的状态，也难怪电影接近结尾时，他与一位好友（？）的谈话中说，我心力交瘁。
从一开始一副发誓要逮住杀人犯的气势，到觉得他简直就是幽灵，甚至最后当他打开114的门发现罪犯逃跑了而长舒了一口气，我们不难发现其中的颠覆，一种传统价值失落后明显的无可奈何甚至逃避。在Bell与另一位地方的老警察喝咖啡时
That is no country for old man, The young
SailingtoByzantiumI
Thatisnocountryforoldmen.Theyoung
Inoneanother'sarms,birdsinthetrees
---Thosedyinggenerations---attheirsong,
Thesalmon-falls,themackerelcrowdedseas,
Fish,flesh,orfowl,commendallsummerlong
Whateverisbegotten,born,anddies.
Caughtinthatsensualmusicallneglect
Monumentsofunageingintellect.
——< Sailing to Byzantium > Wiliiam Bulter Yeats
《老无所依》片名原文为“No country for old men”来源于叶芝的《航向拜占庭》的第一句。原著作者马克·麦卡锡是当代美国最好的作家之一。中文译名“老无所依”被人们理解为：老人们无处牺身。实际上，这里的“老人们”应是具有更深刻之含义的。他们代表的是社会中逐渐成为过去式的哪一个年代。“无所依”可理解为“无所安放”。亦不仅仅是“没有可以依赖的事物（人）”，无处安放的除了老人，更多的是苟延残喘的“善”对现今愈演愈烈、满溢社会的“恶”的惶恐、唏嘘和无力感。相对于“老无所依”的词不达意
看完《老无所依》（No Country for Old Men），我第一个反应就是，《冰风暴》看太早了。
科恩兄弟作品的风格，在多年以前，我完全无法领会。那个时候我朝气蓬勃充满向往阳光灿烂……用最近非常流行的话来说，就是“很傻很天真”——可惜那个时候没有漂亮MM愿意跟我拍照片，更甭提是裸照了。
《冰风暴》让当时的我感觉非常不舒服，也不知所措——这片子就这么完了？不就是一个杀妻谋财的故事么，而且也拍得那么没有花样，凭啥就能拿大奖？
在我变苍老了之后，看完《老无所依》，才在所剩无几不多的回忆片段中，隐隐嗅出了那种冷酷而直接的写实气息。这种贴近实际的残忍还不是《不可撤销》那种让你头皮发麻俩礼拜都做噩梦的镜头——我是无论如何也忘不了那家伙的头是怎么在一个不歇气的镜头下变成一个烂茄子的，后来之所以缓过劲儿来是看了另一个恐怖到发指的车臣匪徒活杀俄罗斯士兵的短片，不夸张地说，想到这个片子我都想吐，相形之下，最近风靡的啥莲蓬奶就不过是小儿科的PS图了。
但科恩兄弟玩的不是这种表面上的残忍，而是从骨子里发散出来的
“老无所依”世间已被暴力、权力、金钱淹没
转载请注明网址: https://www.sl114.cn/article/11188.html
